Introducción

Turismofobia. Esta palabra, que apareció hace solo unos años, está hoy en todas las bocas, desde Venecia hasta Kioto, pasando por Barcelona. Describe el miedo, la aversión o el rechazo que sienten los habitantes de un destino turístico frente al turismo de masas y sus excesos.

Sin embargo, el turismo nunca ha sido tan importante. En 2025, el mundo registró 1,5 mil millones de turistas internacionales, y la Organización Mundial del Turismo estima que esta cifra llegará a 1,8 mil millones antes de 2030. El turismo da trabajo a millones de personas en el mundo, pero son muchas veces los propios habitantes de estos destinos los que más sufren. Es esta contradicción la que vamos a intentar comprender y analizar, respondiendo a cuatro preguntas : ¿Qué reprochan los habitantes al turismo? ¿Se trata de un movimiento mundial? ¿Pueden los destinos prescindir de estos ingresos? ¿Y qué soluciones existen?

¿Qué reprochan los habitantes al turismo?

No sería justo decir que los habitantes están en contra del turismo. Lo que rechazan es el turismo de masas y sus excesos, que terminan por destruir su calidad de vida en el día a día.

El primer problema es económico. Con el éxito de plataformas como Airbnb, muchos propietarios han transformado sus viviendas en alojamientos turísticos, mucho más rentables que el alquiler tradicional. Los alquileres han subido mucho, obligando a los habitantes a irse a zonas más alejadas y más baratas. Las pequeñas tiendas del barrio cierran una tras otra, reemplazadas por tiendas de souvenirs y grandes cadenas que se encuentran en todas partes del mundo. La restauración sigue la misma lógica : los fast-foods y los restaurantes que solo buscan turistas han invadido los centros de las ciudades, con menús estándar y precios altos. Habiendo trabajado más de veinte años en la restauración en Francia y en el extranjero, he podido ver esta evolución con mis propios ojos : donde antes había restaurantes de barrio animados y asequibles, ahora solo queda una oferta pensada para los visitantes de paso.

Más allá de lo económico, es un sentimiento más profundo el que se expresa : el de no estar ya en casa. Las lenguas extranjeras dominan en las calles, y la cultura local se ha transformado muchas veces en un espectáculo para complacer a los turistas. Esto es lo que llamamos la pérdida de identidad cultural. Los comportamientos irrespetuosos se multiplican, llegando a veces hasta la degradación de monumentos y espacios públicos. Por último, los centros históricos viven lo que llamamos la "museificación" : las plazas y las callejuelas se convierten en decorados para selfies, pensados no para ser vividos por sus habitantes, sino fotografiados por millones de turistas.

El turismo de masas : ¿un fenómeno aislado o un movimiento mundial?

Este fenómeno está lejos de ser aislado. La turismofobia se ha convertido en una realidad mundial, y las protestas se multiplican en todas partes : Venecia, Barcelona, Ámsterdam, Kioto, el Machu Picchu... La lista crece cada año.

Lo que hace de la turismofobia un verdadero movimiento de fondo son las causas profundas que son las mismas en todas partes : la democratización de los vuelos low-cost, que ha hecho el viaje accesible a millones de personas más, la explosión de las plataformas de reserva en línea, y sobre todo el impacto de las redes sociales, que han creado una carrera hacia los lugares "instagrameables", atrayendo a multitudes hacia los mismos sitios al mismo tiempo.

Desde hace unos diez años, movimientos ciudadanos se organizan en todas partes y los ayuntamientos empiezan a legislar seriamente. Barcelona ve regularmente a sus habitantes salir a la calle con el eslogan "Tourists go home". Ámsterdam dejó de promocionarse como destino turístico en 2023. Venecia experimenta desde 2024 un derecho de entrada de pago - una ciudad cuya población pasó de 175.000 habitantes en los años 1950 a menos de 50.000 hoy. En Kioto, el acceso a algunas calles del barrio de las geishas fue prohibido a los turistas después de años de comportamientos irrespetuosos.

Las redes sociales, que contribuyeron mucho a la explosión del turismo de masas, juegan hoy un papel contrario : amplifican la rabia de los habitantes y les dan una visibilidad mundial. Las mismas herramientas que crearon el problema se convierten poco a poco en herramientas de resistencia.

El turismo : una dependencia económica difícil de ignorar

La realidad es muy variada y depende mucho del nivel de dependencia de cada destino. Lo que es seguro es que el turismo representa hoy alrededor del 10% del PIB mundial y genera cerca del 10% de los empleos en el mundo, en sectores muy diferentes como la hostelería, la restauración, los transportes o el ocio.

Algunos países están en una situación de dependencia existencial. Para ellos, una parada brutal del turismo sería una verdadera catástrofe nacional. Es el caso de las Maldivas, donde el turismo representa entre el 40 y el 60% del PIB. El Covid-19 lo demostró de forma brutal : el PIB cayó un 32% en 2020 cuando se cerraron las fronteras. En Europa, países como Grecia o España sacan entre el 15 y el 25% de su PIB del turismo. Al contrario, países como Francia, Alemania o Estados Unidos, para los que el turismo representa menos del 10% del PIB, tienen los medios para regular los flujos turísticos sin poner en peligro su economía.

También es importante señalar que los ingresos del turismo están muy mal repartidos. Plataformas como Airbnb o Booking, las grandes cadenas hoteleras y los restaurantes estándar se llevan una gran parte de los beneficios, en detrimento de los pequeños comercios locales. Mientras tanto, los trabajadores locales - camareros, camareras de piso, guías - son muchas veces los peor pagados, con contratos precarios. El turismo enriquece el destino en apariencia, pero este dinero no siempre beneficia a los que sufren sus inconvenientes cada día.

La verdadera pregunta es entonces : ¿qué turismo, para quién, y a qué precio?

Hacia un turismo más responsable : ¿qué soluciones?

Sí, existen soluciones. Pero no existe una solución universal. Lo que funciona en Venecia no será necesariamente aplicable en el Machu Picchu. La regulación del turismo de masas es un desafío complejo que necesita respuestas adaptadas a cada territorio.

Lo primero que hay que cambiar es la forma en que la gente viaja. Muchos turistas viajan todavía como lo hacían sus padres, siguiendo los mismos circuitos en las mismas épocas. Sin embargo, hay muchísimas cosas que descubrir en el mundo, lejos de las zonas ultra-turísticas saturadas. Este cambio pasa por la educación y la sensibilización : aprender a respetar el patrimonio que visitamos, interesarse de verdad por las culturas locales, y compartir experiencias auténticas con las comunidades que nos acogen.

A mayor escala, las instituciones tienen un papel importante, y muchas ya han empezado a actuar. Los impuestos turísticos se multiplican en todo el mundo : Barcelona y Lisboa han aumentado su tasa de estancia, Grecia impone ahora una tasa a los cruceristas, y Bután ha instaurado un impuesto de "desarrollo sostenible" de 100 dólares por noche, lo que hace el turismo de masas imposible en este país. Los cupos y los sistemas de reserva obligatoria son también una respuesta eficaz : el Machu Picchu limita las visitas a 4.000 personas por día, y en Francia, sitios como la isla de Porquerolles o la cala de Sugiton cerca de Marsella han puesto límites diarios de visitantes.

Algunas ciudades han adoptado también el "desmarketing" - comunicar no para atraer, sino para orientar o disuadir. Ámsterdam dejó de hacer cualquier promoción turística, y en Singapur la aplicación "Visit Singapore" propone itinerarios alternativos que han reducido significativamente la presión sobre las zonas saturadas.

Pero la solución más duradera es quizás la que todavía se explora poco : implicar de verdad a los habitantes en la gestión turística de su territorio. Si los residentes pueden participar en las decisiones sobre lo que pasa en su barrio, el turismo puede volver a ser algo compartido y no sufrido.

Conclusión

En 1950, el mundo contaba con 25 millones de turistas internacionales. En 2025, son 1,5 mil millones.s. En apenas 70 años, esta cifra se ha multiplicado por 60. Un crecimiento alucinante, posible gracias a la construcción masiva de hoteles, el desarrollo del transporte aéreo y el auge de las plataformas digitales - todo esto sin preocuparse realmente de las consecuencias para las poblaciones locales y el patrimonio.

La turismofobia es en cierta manera la factura de este retraso en la toma de conciencia. Durante décadas, se ha construido, promocionado, llenado - sin preguntarse nunca hasta dónde podía llegar esto. Las cosas se mueven hoy, pero si nada cambia de verdad y rápidamente, es el turismo mismo el que puede pagar el precio. Porque viajar, en lo que tiene de más bonito, es el descubrimiento - de lugares auténticos, de culturas vivas, de comunidades que acogen con orgullo.

El sueño de viajar y de salir a descubrir el mundo merece algo mejor que esto.

Fuentes

• OMT / ONU Turismo - cifras del turismo mundial, proyecciones 2030 → unwto.org
• Atout France - peso del turismo en la economía francesa → atout-france.fr
• Statista / World Travel & Tourism Council - parte del turismo en el PIB por país
• Petit Futé - datos económicos sobre las Maldivas → petitfute.com
• Vie-publique.fr - datos sobre el sobreturismo → vie-publique.fr
• Courrier International - impuesto de desarrollo sostenible en Bután
• Diplomatie.gouv.fr - confirmación del importe actual de la tasa butanesa